Kлючевую фигуру KRS-One знают все! Независимо от того, нравится ли вам
он или нет, KRS-One - это сам хип-хоп, как он однажды о себе не очень
скромно заметил. Скажите, кто еще из рэпперов-миллионеров до сих пор
занимается граффити, рисует комиксы и отказывается от лишней
возможности хорошо заработать, выпустив пару-тройку коммерческих
записей? Кто может похвастаться десятком выпущенных альбомов, из
которых всего лишь один достиг мэйнстримной популярности? Кто самый
уважаемый, самый цитируемый, самый интеллектуальный и оригинальный в
индустрии хип-хопа? Им движут благородные идеи просвещения, и поэтому
этого профессора хип-хопа уже давно называют "Учитель" (The Teacher).
Так, позвольте мне озвучить его позицию.
KRS-One, BOOGIE DOWN PRODUCTIONS и их музыка:
Первое, что поражает в KRS-One, - это то, как молодо он выглядит для
34-летнего мужика. Такое юное лицо без единого намека на возраст редко
встретишь среди мыслителей. В жизни он такой же, как и в своих песнях,
поучительные интонации не меняются, однако почему-то многие
представляют его эдаким занудой с адским терпением и давно считают
обыкновенным проповедником, который продвигает свои идеи через черную
музыку и давно всем надоел. Посмотрим, так ли это на самом деле.
Крис Лоуренс Паркер (Kris Laurence Parker) родился 20 августа 1965 года
в нью-йоркском квартале Парк Слэуп (Park Slope), который располагается
в южной части Бруклина, и с детства был бунтарем. В 14 лет, чтобы
избавиться от раздражающей опеки своей матери и дебильной системы
нью-йоркских школ, он покинул отчий дом и много лет жил где попало,
играл в баскетбол, увлекся граффити под псевдонимом KRS-One (это так
называемый акроним и расшифровывается как Knowledge Reigns Supreme Over
Nearly Everyone) и читал умные книги. В приюте для бездомных его
прозвали Кришной (Krishna), так как Крис живо интересовался
кришнаитством и вообще изучал религии. Парень был не по годам
смышленым, хотя воровал и хулиганил не реже остальных.
Когда он наконец-то получил комнату в пансионе (что-то вроде нашей
общаги, разве что покомфортнее), жить стало гораздо веселее и появились
настоящие друзья и коллеги по увлечению хип-хопопом. По соседству с ним
проживал молодой адвокат Скотт Стерлинг (Scott Sterling), который
увлеченно подрабатывал ди-джеем в свободное время. Когда они нашли
точки соприкосновения, родился хип-хоп-проект BOOGIE DOWN PRODUCTIONS
(BDP). Помимо KRS-One, который имел небольшой опыт читки в прикольном
рэп-коллективе 12:41, и Стерлинга, ставшего Scott La Rock, в группу
вошел и D-Nice. А произошло это в 1986 году.
Их первые два сингла "South Bronx" (как ответ на трек MC Shan и Marley
Marl "The Bridge", в котором утверждалось, что хип-хоп родился в их
родном Куинсе) и "Crack Attack" сразу же получили постоянную прописку в
знаменитом радио-шоу DJ Red Alert и подготовили почву для настоящей
революции в хип-хопе, которую совершил их дебютный диск "Criminal
Minded", записанный в тесном сотрудничестве с земляками из Бронкса
ULTRAMAGNETIC MC'S во главе с неугомонным Kool Keith. Многие называют
его первым альбомом, представившим миру гангста-рэп, а KRS-One, автора
всех текстов BDP, - основоположником этого стиля, но он сам выступает
против таких высказываний и готов отдать всю славу работам N.W.A.
"Straight Outta Compton" и "Just Ice" (его первому альбому). Скорее он
согласится с термином "первый хардкор-рэппер", хотя он воспринимает
слово "хардкор" применительно к музыке только в буквальном переводе с
английского, то есть умение затрагивать самые затаенные места
человеческой души.
Так вот, заслуга "Criminal Minded" лежит несколько в другой плоскости.
Дело в том, что до 1987 года, когда вышла эта запись, рэпперы, как в
кино, выступали вымышленными персонажами в своих песнях, где вовсю
работала их фантазия. После выхода "Criminal Minded" они как бы
опустились на землю, стали самими собой, и наступил пресловутый культ
реальности, на котором строился сначала гангста-рэп, а затем тяжкое
бремя своей молодости вдруг стало непременным атрибутом всего рэпа.
Черная музыка вернулась к своим истокам и, похоже, всех это очень
устраивало...
Кроме того, эта запись популяризировала спортивные прикиды фирмы
"Nike", которая с тех пор стала для рэпперов такой же культовой маркой,
как "Adidas" и "Reebok".
Однако композиторскому гению DJ Scott La Rock уготована была очень
короткая судьба. 27 августа того же 1987 года неизвестный произвел в
него несколько выстрелов, когда Скотт сидел в своей тачке,
припаркованной в одном из переулков родного южного Бронкса, и BDP в миг
осиротели. KRS-One почувствовал необходимость коренных изменений в
концепции их творчества и из поэта превратился в настоящего учителя,
призванного затрагивать проблемы распространения наркотиков, насилия на
улицах, гнилых политических интересов государства, искоренения расизма,
пропаганды безопасного секса и искоренения рабских стереотипов среди
цветного населения Америки. Он записал с BDP еще пять студийных
альбомов и сочинил приличное количество признанных хитов ("My
Philosophy", "Still Number 1", "The Style You Haven't Done Yet", "Ya
Know The Rules"), работал с разными составами (Melodie, Rebekah,
D-Square присоединялись к D-Nice и KRS-One), впервые скрестил рэп и
рэгги, выработал свой неповторимый вокальный стиль, который и по сей
день нещадно копируют (кстати, своим плагиаторам он посвятил трек
"Original Lyrics" на альбоме "Edutainment"), впервые среди рэпперов
проехался с концертами и лекциями по философии по университетам Америки
(Колумбия, Гарвард, Стэнфорд и т.д.), за что получил прозвище "The
Teacher" (Учитель).
Однако в начале 90-х большинство поклонников настоящего хип-хопа
посчитало, что KRS-One превратился в обыкновенного зануду-проповедника,
и практически отвернулись от него. Паркеру удалось восстановить свой
авторитет только в 1992 году, после того как он записал альбом "Sex
& Violence" с более жестким уличным звучанием и более осмысленными,
как всегда философскими, идеями, но в умеренном количестве, но
коммерческого успеха проект не снискал.
Далее KRS-One стал не менее масштабно и успешно выступать под
собственным именем, но при содействии тех же людей. С течением времени
к нему периодически присоединялись продюсеры DJ Premier (из GANG STARR)
и Commisioner Gordon, брат KRS-One DJ Kenny Parker, Mad Lion и Channel
Live. Из шедевров 90-х отметим "MC's Act Like They Don't Know", "Sound
Of Da Police", кавер рэп-классики BLONDIE "Rapture" под новым названием
"Step Into A World" с молодой вокалисткой Keva, поющей за Дебору Хэрри,
и речитативом KRS-One, а также серию треков с участием Redman и Puff
Daddy (как вам такое сообщество?).
KRS-One остался верен своим принципам и продолжил просвещать черные массы.
Философия KRS-One:
Вообще, философия - наука специфическая и не все понимают, как можно
получать душевный кайф, сутками проводя за книгами, в беседах и
размышлениях над вечными проблемами человечества. Также уверен, что не
все дочитают эту главу до конца. Но все-таки постарайтесь вникнуть в
то, о чем говорит KRS-One. Там очень много разумного...
Итак, первое. Постарайтесь как можно больше сократить дистанцию между
собой и субстанцией, о которой вы думаете. Например, если вы считаете
себя частью хип-хоп-культуры, не стоит говорить: "Я занимаюсь
хип-хопом. Или я являюсь частью этой культуры". Смело говорите: "Я
хип-хоп. Я хип-хоп-культура!". Среди рэпперов и поклонников рэпа
принято приветствовать друг друга словами "Peace God". Это хорошо, что
вы желаете добра якобы своему прародителю, но хватит тратить попусту
время в молитвах какому-то сверхъестественному существу. Станьте Богом.
Будьте Кришной. Иисусом. Аллахом. Буддой. Поверьте в себя, в свои силы,
и у вас все получится.
В продолжение о Боге. Все хотят пообщаться с Богом, знать, есть ли он и
где находится. И тут появляются жрецы, разнообразные (но в сущности
абсолютно одинаковые на лицо и мысли) священники, попы и прочие так
называемые служители Бога на земле. Они тычут пальцем в небо, зазывают
в церковь, бесконечно цитируют Библию, берут ни за что подаяния (от
имени Бога), а все потому, что все мы рождены грешниками! Если им
верить, всю жизнь мы должны провести в покаянии и полунемом общении с
Богом, который, с одной стороны, всех любит, а с другой - карает. Если
твои молитвы его не устроят, после отведенного на земле срока тебя
отправят жариться на сковородке. Будешь примерным прихожанином - все
тебе простят и покажут дорогу в небесную благодать. А то, что перед
Богом все равны, священники почему-то забывают и думают, что у них
больше полномочий и они ближе к нему. Церковь издревле лезла в дела
государства, но, видно, ее служители забыли, что Иисуса, который для
христиан святой из святых, приговорили к смерти и убили те же политики.
По сути Иисус был революционером, который при всех своих благих
намерениях связался с людьми, которым он и его прогрессивные идеи тогда
были абсолютно не нужны, выступил против власти и был казнен.
Несколько свежих доводов. Во-первых, есть много предпосылок считать,
что творец нашей Вселенной живое существо и представлен в той или иной
мере в каждом живом организме на Земле. Во-вторых, содержание всех
архаичных книг, манускриптов, свитков и писем (в том числе Библии)
написаны человеком и многие из них сначала передавались из уст в уста,
а уж потом получили письменную или печатную форму. Здесь вступает в
силу всем известный закон испорченного телефона. В-третьих, Бог не
живет и никогда не жил на страницах Библии, Корана, Бхагавад-Гиты или
Торы. Бог с рождения селится в нашем сердце и разуме и интересуется
нашими мыслями и чувствами. А Библия - это хорошая новелла, а иногда
даже прекрасная информативная газета. Ни одна земная религия не может
быть сильнее Бога, живущего внутри тебя. И, в-четвертых, Бог - это
жизнь. Бог - это любовь.
Второе. О самосотворении. Хип-хоп создал себя сам. Конечно, он возник
не из пустоты, взяв за основу главные традиции некоторых других стилей,
но ему никто не помогал. Отсюда делаем вывод, золотое правило хип-хопа
"Никто не поможет тебе, пока ты сам серьезно не возьмешься за дело".
Перестанем жаловаться на трудности, а лучше будем упорнее трудиться,
чтобы чего-то достичь. Не стоит ждать поддержки от государства. Оно
заботится о своих гражданах только в совокупности и то только на бумаге.
Третье. И у такой молодой культуры, как хип-хоп, есть свои традиции. С
точки зрения хип-хопа, мир ожил только в 1970 году, когда легендарный
Cool Herp (заметьте на русско-английском читается "крутой негр")
впервые использовал свой ди-джейский набор из двух вертушек, но его
гены были завезены в Америку столетия назад вместе с первыми черными
рабами. Между прочим, хип-хоп - это единственная культура, которая
родилась непосредственно в Америке, имеет дело с чисто американскими
проблемами и опытом жизни в данной местности. Все остальные в готовом
развитом виде были завезены из разных уголков планеты эмигрантами.
Кстати, это же наглядно показывает, что все европейцы, которые якобы
занимаются хип-хопом, просто обманывают себя и своих поклонников.
KRS-One, по-моему совершенно справедливо, считает, что рэппером могут
стать только черные и латиносы (или на худой конец метисы, у которых
есть африканские гены). Поэтому из нашего Феди никогда не получится
гангста-рэппер и даже не потому, что все свои 18 лет он прожил в
пятиэтажке и никогда не видел пакетика с крэком, настоящего дула и не
жил на улице! А речитатив с проблемными текстами - это всего лишь
псевдо-хип-хоп. У него нет корней, нет генов и прошлого.
Вообще, очевидно, что KRS-One в юношестве начитался слишком много
философской литературы, изучил основные направления развития
философской мысли и сейчас (вот уже лет тринадцать) видеть не может эти
заумные книжки. Теперь он считает, что любая книга несет очень мало
объективности и выражает лишь мнение ее авторов. Авторы могли и
ошибиться. Но даже если ты это им и докажешь, все равно никто
переписывать и переиздавать свой труд заново не будет.
И еще один философский вопрос: "Что причислять к андерграунду?". Как
считает Учитель, рэп в нынешнем его состоянии уже давно принадлежит
мэйстримному обществу. Если ты носишь "Адидас" и пьешь "Кока-колу", как
миллионы людей, попрощайся с андерграундом. Хотя до сих пор многие
сохранили трепетное отношение к вещам под грифом "андерграунд", что
ассоциируется в правильном контексте с чем-то оригинальным и
самовыразительным. Но за годы рэп потерял эти качества. Если ты
выпустил хотя бы один альбом на каком-то лейбле, ты автоматически
вылетаешь из андерграунда. Единственными членами этого почетного
общества по сути являются только артисты без контракта.
А на закуску сага об интеллигентности. Вы спросите, как это едва
прозревший и дорвавшийся до всех современных благ и равных прав негр,
потомок безграмотных рабов, может быть интеллигентным? Очень просто. По
KRS-One, интеллигент - это не тот, кто владеет знаниями, а тот, кто
умеет ими распоряжаться. Если есть тяга к их получению и ясная голова -
остальное дело техники.
Проекты KRS-One:
Недавно на весь мир была разнесена весть, что KRS-One наконец-то открыл
Храм Хип-Хопа (The Temple Of Hip-Hop). Для того чтобы обзавестись
зданием для него, Учителю даже пришлось к большой неожиданности для
своих поклонников в конце 1995 года сняться в рекламе "Nike" на
баскетбольную тему, после чего поползли заметки в рэп-прессе, что
каждый оппозиционер, какими бунтарскими ни были бы его идеи, имеет свою
цену. KRS-One ничего не стал объяснять, зато через несколько лет
организация, которую поддеживают, помимо KRS-One, Afrika Bambaataa,
Chuck D, ROCKSTEADY CREW, Phase 2, Futura 2000 и еще несколько громких
имен хип-хопа, выстроила целый центр черной культуры в центре
Нью-Йорка. Проект по сути продолжил дело, начатое Afrika Bambaataa и
его ZULU NATION. Естественно, с помощью KRS-One и его философских
изысканий теперь будет строиться мощная идеологическая основа, которая,
по идее, должна будет сплотить черную расу, отталкиваясь от культуры, к
которой они себя издревле причисляют. И первой ступенью Храма Хип-Хопа
уже провозглашены сплочение и организация всех составляющих
хип-хоп-культуры: ди-джеев, MC, брэйкеров и граффитчиков (плюс KRS-One
добавил пятый элемент - философов).
В общем же, этот храм замышлялся, как одна большая семья, которая будет
пропагандировать любовь ко всему живому, здоровый образ жизни,
самодостаточность и веру в свои силы, мир и взаимопонимание, а также
прощение и терпимость.
Другое движение, которое KRS-One организовал еще в 1989 году,
называется "Stop The Violence". В период самого рассвета гангста-рэпа
этот человек выступил с призывом ко всем рэпперам прекратить, пока не
поздно, популяризацию насилия в своих записях. И хотя гангста-рэпперы
до сих продолжают пугать детишек и их законопослушных родителей, сейчас
этим уже никого не удивишь, и, соответственно, спрос на кровь и
стрельбу в песнях резко сократился. Единственное не понятно, как
KRS-One может защитить кого-нибудь от насилия, когда от него самого (и
его дружков) никто не смог защитить бедного толстячка Prince B из P.M.
DOWN во время скандального инцидента, когда KRS-One со своей компанией
прямо на сцене намял бока рэпперу, который, как им кажется, исполняет
слишком коммерческую музыку?! Где же здесь терпимость?!
Следующая программа KRS-One называется H.E.A.L. (Human Education
Against Lies). Короче, программа защиты населения от вранья государства
в лице его правительства, политиков и прочих высокопоставленных чинов,
которые должны служить народу, а на самом деле красиво лгут, что все у
нас хорошо. Причем врут не только политики, но и учителя, и священники.
Например, все знают, что Христофор Колумб далеко не первым открыл
Америку, он и его люди убивали и грабили индейцев Америки, но в школе
продолжают нести эту чушь, и даже праздновалась 500-летняя годовщина
этого лжезнаменательного события.
Первые акции H.E.A.L. начались в 1991 году, и тогда в них приняло
участие около двадцати известных личностей хип-хопа. Был записан альбом
"Civilization Vs. Technology", все доходы от которого пошли на издание
и бесплатное распространение (в основном среди молодежи) одноименной
книги, написанной KRS-One, Simone и Ready Z, в которой раскрывались
наиболее антигуманные и лживые факты из практики функционирования
образовательной и религиозной системы США с альтернативными вариантами
решения проблем авторами на основе обыкновенного здравого смысла.
Послесловие:
И все-таки мне нравится ход мыслей нашего героя. Когда я впервые
ознакомился с его философией, я вдруг заметил, что по основным вопросам
у нас поразительно общие взгляды. Действительно, если Бог есть, он
создал наш мир и следит за нашими поступками, ему нужно быть намного
ближе к своим отпрыскам и жить в них самих. Никто не имеет
исключительного права представлять Творца на Земле. Перед ним все
равны. И пока человек не поверит в свои силы, ему будут пудрить мозги
различные посредники и Бог в нем будет только дремать.
Я надеюсь, что столь же разумные мысли принесет нам и новый альбом
KRS-One "Maximum Strength" с участием Wyclef Jean, Puff Daddy, Jesse
West, Buckshot, Keith Murray, Cam'ron и Redman, выход которого на Jive
Records все еще откладывается на пару месяцев. В любом случае мы его
будем ждать с нетерпением.
KRS-One - Return Of The Boom Bap (1993)
Download Here
KRS-One - KRS-One (1995)
Download Here
KRS-One - I Got Next (1997)
Download Here
KRS-One - Criminal Justice (1999)
Download Here
KRS-One - A Retrospective (2000)
Download Here
KRS-One - The Sneak Attack (2001)
Download Here
KRS-One - Strictly For Da Breakdancers & Emceez (2001)
Download Here
KRS-One - Prophets Vs. Profits (2002)
Download Here
KRS-One - Spiritual Minded (2002)
Download Here
KRS-One - The Mixtape(2002)
Download Here
KRS-One - Digital (2003)
Download Here
KRS-One - Kristyles (2003)
Download Here
KRS-One - Keep Right (2004)
Download Here
KRS-One - Life (2006)
Download Here
KRS-One & Marley Marl - Hip Hop Lives
Download Here